如果你先行瀏覽本文隨后提及的 45 家小工作室,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們雖然領(lǐng)域各異,但有很多交織在一起的痕跡。
這些人有活力、有想法、有一些閃閃發(fā)光的精神狀態(tài)(并且到目前為止還保持著)。他們不應(yīng)該被簡(jiǎn)單劃歸為“創(chuàng)業(yè)者”。在這個(gè)詞已經(jīng)泡沫化、意識(shí)形態(tài)化的時(shí)候,我們希望區(qū)隔出更純真的一部分,就好像互聯(lián)網(wǎng)評(píng)論人 Keso 在接受我們關(guān)于“互聯(lián)網(wǎng) 1999”系列采訪時(shí)說(shuō)的那樣:“我更喜歡原創(chuàng)的、在沒(méi)有找到退路時(shí)就沖進(jìn)來(lái)的那個(gè)人,而不是覺(jué)得這里邊存在著大量的機(jī)會(huì)、可以融到資的時(shí)候才進(jìn)來(lái)的人?!?/p>
有鑒于第一點(diǎn),這種渴求和觀念通常會(huì)吸引同好。這也是工作室之所以會(huì)創(chuàng)建聲譽(yù)、關(guān)系并站穩(wěn)腳跟的原因。雖然用各種各樣形式進(jìn)行表達(dá),最終讓事情維持下去的還是人的力量。
我們希望在這一點(diǎn)上和純粹的消費(fèi)主義做一些區(qū)隔。并不是說(shuō)這些工作室不出售物品,而是你可以清晰地感受到它們?cè)谶M(jìn)行自己所做的事情的時(shí)候,視野相對(duì)開(kāi)闊??赡芸吹搅顺鞘?、社會(huì),也可能看到了自己所在的圈子。雖然從愛(ài)好出發(fā),但并不局限于“私表達(dá)”。
不少列出的工作室存在都有年頭了。它們中很多并不缺少同行和競(jìng)爭(zhēng)。但讓人們把眼光聚集到這些工作室身上的,還是一種自由的姿態(tài)。并非刻意標(biāo)新立異,而是清晰了解自己想要什么,因此顯得與眾不同。
這也是它們存在的重要方式。要做到這個(gè)(在事情進(jìn)展不順利的時(shí)候尤其如此),非常艱苦,也非常難。
之所以強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),絕不是把所謂情懷置于資本之外。事實(shí)上資本,也就是錢(qián),是做成一切事情的基礎(chǔ)之一。沒(méi)有任何必要仇視資本。但唯資本馬首是瞻,為了利益最大化最后面目全非的例子我們并不陌生。也許這些小工作室也會(huì)如此,也許他們?nèi)狈ι虡I(yè)管理最終無(wú)以為繼,但起碼現(xiàn)在還在創(chuàng)造著,我們也希望它們持續(xù)閃耀下去。
從城市的視角來(lái)看,一個(gè)小工作室的能量是有限的,但此起彼伏、互相關(guān)照的小工作室勾勒出了獨(dú)特的城市景觀。地理學(xué)家段義孚有一個(gè)觀點(diǎn),一種文化中最珍貴的一些居所,不一定是眼睛可以看到的。也就是說(shuō),它并非一個(gè)具體的可以指認(rèn)的地點(diǎn)、建筑物、景觀,而是可以通過(guò)敘述、表演和演唱表現(xiàn)出來(lái)的東西,可能是故事、回憶或者某種特定的意義。所謂完整的文化居所,乃是兩方面的結(jié)合體。
中國(guó)城市在那些具體指認(rèn)物上的變化之快,有目共睹。在某種意義上,小工作室所做的事情可以幫助勾勒出那些不可見(jiàn)的“居所”,也可以幫助定義一個(gè)城市。城市是細(xì)節(jié)和可能性的容身之地,都市主義創(chuàng)造了人們對(duì)豐富性、包容性的渴求,而工作室——往往是某個(gè)人或者某群人的愛(ài)好——恰恰是其中最直接的表達(dá)形式。
好奇心日?qǐng)?bào)希望借助這個(gè)系列發(fā)掘城市之可愛(ài)。我們理當(dāng)著力尋找,也歡迎讀者推薦閃閃發(fā)光的存在。
1、軸藝術(shù)項(xiàng)目
2015 年 4 月,廈門(mén)本土藝術(shù)家林中飛和 5 位廈大學(xué)生在酒后發(fā)出的牢騷話“廈門(mén)好無(wú)聊”促使了軸藝術(shù)的誕生——圍繞廈門(mén)這座城市來(lái)策劃藝術(shù)展是軸藝術(shù)小組的最初目標(biāo)?!兑蛔鶏u嶼的可能性》、《廈門(mén)肉食公司》幾個(gè)早期作品將廈門(mén)本地生活和藝術(shù)展相結(jié)合。之后 3 年十幾次的策展中,軸藝術(shù)一直關(guān)注邊緣城市和地區(qū),比如拍攝無(wú)人村落福建巫高并舉辦攝影展;在 5 個(gè)村落駐村寫(xiě)作;在廈門(mén)后田村舉辦地方劇場(chǎng)。之后軸藝術(shù)希望開(kāi)展更多的“駐地作品”,這也與他們最早試圖展示廈門(mén)地方特色的目標(biāo)相一致。
2、Rooftop Institute
位于香港灣仔軒尼詩(shī)道 365 號(hào)的富德樓被稱作“文化綠洲”,樓內(nèi)藏著數(shù)不清的獨(dú)立書(shū)店、畫(huà)廊、精品雜貨店、舊課本展示館和藝術(shù)工作室等。2015 年,香港中文大學(xué)藝術(shù)碩士羅玉梅和她的朋友們?cè)陧敇桥既话l(fā)現(xiàn)了一個(gè)寬敞天臺(tái),成立了“天臺(tái)塾”,邀請(qǐng)本地及亞洲藝術(shù)家就殖民地、邊境、移民、外國(guó)勞工、異國(guó)婚姻等社會(huì)文化議題進(jìn)行創(chuàng)作、研究和討論。就像名字所展示的,它的珍貴性在于對(duì)公共空間、社群組織以及藝術(shù)教育自發(fā)且充滿行動(dòng)力的想象和實(shí)踐。
3、激發(fā)研究所
北京黑芝麻胡同一個(gè)小四合院里,一個(gè)院子,一間窄而長(zhǎng)的正房,這就是激發(fā)研究所的主要活動(dòng)場(chǎng)地。五位活動(dòng)組織者來(lái)自當(dāng)代藝術(shù)、建筑設(shè)計(jì)、文學(xué)和人類學(xué)等不同學(xué)科,都有跨界藝術(shù)的策劃和創(chuàng)作經(jīng)歷。這個(gè)地方發(fā)生過(guò)“重寫(xiě)劇場(chǎng)史”的講座,放映過(guò)探討城市變遷的影像,策劃過(guò)許多青年藝術(shù)家的展覽。在最近一系列的讀書(shū)活動(dòng)里,他們想探討物種滅絕和人類的關(guān)系。
4、好人文身
武漢人劉真宇說(shuō)話口氣親切,做的文身卻很野,看上去稚氣又有點(diǎn)瘋瘋癲癲。從湖北美院壁畫(huà)系畢業(yè)后,他在 YouTube 上自學(xué)了文身,轉(zhuǎn)而在皮膚上作畫(huà),還認(rèn)識(shí)了一幫一樣野的朋友。他們都想做具有實(shí)驗(yàn)性和創(chuàng)造性的“新文身”。劉真宇在這方面的探索已持續(xù)了 8 年:武漢有 Indiefellas Tatoo ,北京、上海有好人文身,還有圍繞這兩家店的各種展覽、交流和行為藝術(shù),以及一個(gè)名為 Admin Tattoo 的自媒體,專門(mén)采訪有趣的文身師。不管頂著什么名字,意思都是一個(gè):做很野的文身,讓更多人認(rèn)識(shí)了解這種野。
5、黃邊站
80 年代在珠三角地區(qū)出生的藝術(shù)家?guī)缀鯖](méi)人不記得廣州美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系第五工作室。黃小鵬花八年時(shí)間把這里變成了當(dāng)代藝術(shù)教育的一個(gè)據(jù)點(diǎn)。2012 年底,他又和藝術(shù)家徐坦在廣州成立了非盈利藝術(shù)機(jī)構(gòu)黃邊站,包括上陽(yáng)臺(tái)和黃邊站兩部分,前者促進(jìn)各種實(shí)踐者之間的聯(lián)系,后者用于展覽和呈現(xiàn)。不過(guò)用一名實(shí)踐者許振華的話來(lái)說(shuō),上陽(yáng)臺(tái)不只是一個(gè)空間,”它告訴我日常生活其實(shí)是廣闊的”。
6、李建軍 x 新青年劇團(tuán)
2011 年,李建軍不再甘于只做一個(gè)舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì),而成立了自己的新青年劇團(tuán)。他讓普通人上臺(tái)“扮演”自己,在各自頻道中講述自己的日常故事,由普通觀眾選擇傾聽(tīng)。創(chuàng)建這樣的“凡人劇場(chǎng)”,李建軍試圖證明劇場(chǎng)是為了普通人治療生活的疾病而存在?!拔蚁M^眾震驚,看到?jīng)]有見(jiàn)過(guò)的事情然后觸發(fā)自己?!?/p>
7、椎劇團(tuán)
椎·劇場(chǎng)去除過(guò)多的戲劇化和浪漫化,回歸到最生活化的題材中。十年后重新相遇的失獨(dú)父母、抵觸父親喪偶再娶的女兒、孩子遭遇霸凌后無(wú)錯(cuò)的父母,同時(shí)也是上戲表演系教師的椎·劇場(chǎng)創(chuàng)始人李芊澎直面當(dāng)代的情感議題。
8、水果店 fruity space
一個(gè)非常鮮活的地下室空間,溫暖低調(diào),不拘一格,冬天提供便宜的熱紅酒,極具DIY 精神的秘密基地。有演出、單口相聲、小展覽、放映,以音樂(lè)為核心,曾辦過(guò)幾屆賣破爛的小市集,熱衷迷幻、實(shí)驗(yàn)、噪音及音色探索,特色是中青年混雜??臻g老板北京人老翟同時(shí)打理廠牌、運(yùn)營(yíng)一支樂(lè)隊(duì) the molds,另一位老板叫姚瀾,同時(shí)是二手玫瑰吉他手。
9、樂(lè)空間
無(wú)論對(duì)于音樂(lè)人或愛(ài)樂(lè)人來(lái)說(shuō),“現(xiàn)場(chǎng)”都不可或缺,但能容納它的線下空間卻變得愈發(fā)昂貴和稀缺。樂(lè)空間的獨(dú)特之處在于它不僅提供了一個(gè)具有想象力和獨(dú)立性的現(xiàn)場(chǎng),還試圖在行業(yè)內(nèi)創(chuàng)建新的關(guān)聯(lián)方式。這個(gè)由樂(lè)童音樂(lè)于 2016 年 6 月發(fā)起的眾籌項(xiàng)目落腳于人民美術(shù)廠北樓內(nèi)的老倉(cāng)庫(kù),390 平米的空間內(nèi)至今已舉辦了 600 多場(chǎng)演出活動(dòng),讓更多獨(dú)立音樂(lè)人和廠牌為人所知。
10、圓形科技局
音樂(lè)最重要的要素是什么?Acidcreep 和 Leon 認(rèn)為是真實(shí)性。他們覺(jué)得只有能摸到的東西才是真實(shí)的,比如唱片、磁帶、合成器,顏料、錄像、照相機(jī)。他們有一個(gè)不可動(dòng)搖的原則:所有作品都是現(xiàn)場(chǎng)錄音和錄像——追求最極致的表達(dá),且表達(dá)和情緒都必須是即時(shí)生成的。這個(gè)年輕的上海電子組合給自己設(shè)定的關(guān)鍵詞包括:獨(dú)立、電子、創(chuàng)作、即興表演。用他們自己的話來(lái)說(shuō),“一個(gè)用真實(shí)的聲音、真實(shí)的圖像和真實(shí)的想法來(lái)創(chuàng)造獨(dú)一無(wú)二真實(shí)時(shí)間的工作室”,“為了人類在數(shù)據(jù)之中保有自由意志而鉆研奮斗?!?/p>
11、DowntownSwing
可能是上海最地道的搖擺舞聚集地及搖擺舞組織。為搖滾樂(lè)而跳的自由舞,摻雜爵士,從年輕人到中老年人,任何人都在出沒(méi)。原生復(fù)古,講究快、節(jié)奏與自由。
12、重慶堅(jiān)果 livehouse
重慶最老牌的 Livehouse,成立于 2007 年,是位于重慶解放碑商區(qū)的酒吧、舉辦演出和派對(duì)的展演空間。創(chuàng)始人老鬼曾經(jīng)是重慶的愚人船樂(lè)隊(duì)的鼓手,從 2000 年初開(kāi)始策劃演出,從網(wǎng)絡(luò)論壇、音樂(lè)公益聯(lián)盟等形式開(kāi)始構(gòu)建堅(jiān)果的雛形。堅(jiān)果是重慶獨(dú)立文化圈的重要塑造者,這里聚集各色關(guān)心獨(dú)立文化的人,“多樣”是堅(jiān)果最大的“同一”,給演出拍照的攝影師可能是 GOSH 的 Rapper,吧臺(tái)的調(diào)酒師也可能是技法嫻熟的文身師,平日中規(guī)中矩的年輕人在這里可以是囂張的朋克樂(lè)手。這些人時(shí)常會(huì)把在堅(jiān)果喝酒演出的故事寫(xiě)下來(lái),湊成“堅(jiān)果故事會(huì)”。
13、鷗骨音樂(lè) AllGoodMusic
成軍十年的北京說(shuō)唱組合 Itsogoo 以爵士靈魂的采樣、空靈抽象的主題為標(biāo)志。某種程度上,這個(gè)由 Itsogoo 成立的廠牌可以看做是自身音樂(lè)風(fēng)格的延續(xù)。在國(guó)內(nèi)說(shuō)唱環(huán)境不斷發(fā)生變化的時(shí)候,Itsogoo 更多的還是把注意力放到了音樂(lè)和自我身上。Itsogoo 的成員周士爵認(rèn)為,未來(lái)音樂(lè)的種類不一定僅限于爵士,但是精神一定是爵士性的,“就是永遠(yuǎn)在即興永遠(yuǎn)在突破永遠(yuǎn)在反映著我們生存的環(huán)境?!?/p>
14、度藝術(shù)空間 Do Art Space
上海武定西路 1288 號(hào),原上海美術(shù)電影制片舊址,現(xiàn)在的一部分空間被改造成了 Do Art Space。創(chuàng)辦人之一王玉龍是原本迷幻樂(lè)隊(duì)髓樂(lè)隊(duì)的鼓手,受到了 Sounic Youth、Pink Floyd 等樂(lè)隊(duì)的影響。平時(shí),它看上去就像是一個(gè)藝術(shù)教學(xué)的空間,但時(shí)不時(shí)他就會(huì)變成上海最先鋒的音樂(lè)場(chǎng)所之一。來(lái)自新疆的樂(lè)隊(duì)諾曼、前頂馬樂(lè)隊(duì)的陸晨、日本樂(lè)隊(duì) Tenniscoasts 都能讓觀眾在這里接觸到以往從未耳聞的聲音。
15、招待所 Zhao Dai Club
被稱作當(dāng)下“北京地下音樂(lè)場(chǎng)景的最熱門(mén)場(chǎng)地”,給“北京俱樂(lè)部文化的孵化”帶來(lái)了新的可能。它沒(méi)有選在工體或鼓樓這類北京傳統(tǒng)夜生活地點(diǎn),而是隱藏在新源里一座大廈的地下一層,因?yàn)椤安幌M薪?jīng)過(guò)的人都進(jìn)來(lái),來(lái)的人是真的想來(lái)”。兩名主理人,Zhiqi 是地下電音派對(duì)團(tuán)隊(duì) ShadowPlay 的主腦,從十幾年前開(kāi)始玩音樂(lè),見(jiàn)證了千禧年以后北京電子音樂(lè)場(chǎng)景的變化;而 Carmen 是中德混血,原來(lái)在德國(guó)從事音樂(lè)藝術(shù)相關(guān)工作。兩人在辦活動(dòng)時(shí)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有足夠好的場(chǎng)地可以匹配想邀請(qǐng)的 DJ,就自己做了一個(gè)。他們很挑剔:禁止拍照;比起放流行 Techno 音樂(lè)的人更偏愛(ài)會(huì)尖會(huì)鉆、懂?dāng)⑹碌?DJ;只邀請(qǐng)他們認(rèn)為值得關(guān)注的音樂(lè)人。他們也很包容:歡迎各種音樂(lè)的受眾,試驗(yàn) LGBT、亞洲 DJ Only 等各種概念的主題活動(dòng)?!拔覀儫釔?ài)俱樂(lè)部文化,并希望為聚集在它背后的這群人創(chuàng)造一方歸屬地,一個(gè)屬于這個(gè)多元群體的開(kāi)放空間”。
16、Gelato Dal Cuore
菜單新奇、有想象力:枇杷膏味、花椒鳳梨味、西班牙冷盤(pán)湯味。拿不準(zhǔn)吃哪個(gè)口味,你可以一個(gè)個(gè)味道試吃——并不是每家冰激凌店都有這樣的服務(wù)。冬季,達(dá)可芮還推出了冰激凌面包。達(dá)可芮的店面以橘粉色和白色為主,創(chuàng)始人周凱航曾在時(shí)尚業(yè)做營(yíng)銷和活動(dòng),在賓州州立大學(xué)和新加坡上過(guò)冰激凌課程。
17、Lantos藍(lán)吐司工作室
他們眼里的美食似乎更具戲劇性。宇宙里的星球也可以是巧克力豆,宇航員在可可粉上留下了他的腳印……LantosStudio 藍(lán)吐司工作室平面設(shè)計(jì)作品大致如此,把美食變成視覺(jué)大片。這個(gè)具有玩趣精神的美食創(chuàng)意工作室,由夫妻檔組合 Lan1 & Soto 組成,他們相信“食物是情感、記憶、文明的支點(diǎn),是藝術(shù)的言辭”。除了自己進(jìn)行創(chuàng)作的作品外,他們也和文化創(chuàng)意公司合作。
18、鼓樓吃面
蜜三刀主唱雷駿和妻子想讓演出排練結(jié)束的朋友能有口飯吃,于是在鼓樓租了個(gè)店面做面館。雷駿后來(lái)因病離世,妻子麻姐接管了過(guò)來(lái)。他們認(rèn)為這個(gè)小館可以成為一個(gè)承載搖滾文化的小據(jù)點(diǎn)。事實(shí)也的確如此,一撥撥又平凡又酷的年輕人借著吃面的契機(jī)在這里相識(shí),麻姐成了他們和他們做的事的記錄者。一個(gè)城市的青年文化在一碗面上找到了著落。
19、香港餐廳“蘇波榮”So Boring
與它的名字正相反,不足 10 平米的蘇波榮(so boring)很難讓人覺(jué)得無(wú)聊,因?yàn)樗鼪](méi)有固定菜單。每周 7 天,這里由一群年輕人和兩個(gè)工作室德昌里素食合作社、活化廳輪流掌廚。你無(wú)法預(yù)期這天的菜譜是什么:素食、日式家常菜或神秘甜品都有可能。這種流動(dòng)性原本是出于無(wú)奈——2013 年,一群年輕人路過(guò)油麻地街角的這個(gè)待租鋪面,突然想把它變成香港的深夜食堂。合資成立后,創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)不斷被新人替換,但餐廳以合作社的方式生存下來(lái),以一種新方式留存了城市活力。
20、Yeast
一個(gè)廚師、一個(gè)對(duì)食物感興趣的投資人、還有一個(gè)關(guān)心人工智能和機(jī)器的產(chǎn)品設(shè)計(jì)師一起做了一個(gè)“未來(lái)食物實(shí)驗(yàn)室 ”,不過(guò)不是為了發(fā)明食物,而是為了創(chuàng)造關(guān)于食物的公司。他們?cè)谘芯恐?,設(shè)計(jì)出一個(gè)公司的任務(wù)和架構(gòu),然后尋找合適的人運(yùn)營(yíng)它們。這些構(gòu)想中的公司都需要能做一件事,就是能通過(guò)技術(shù)和食物改善人們的生活,“認(rèn)真對(duì)待食物”對(duì)他們來(lái)說(shuō)很重要。比如他們想創(chuàng)造出一個(gè)關(guān)于“廚房智能”的議題,希望創(chuàng)造的不是一些能讓人快速做飯、甚至替代人的廚具,而是一些能激發(fā)人在做飯方面的才智和興趣,能讓人“留在廚房”的工具。
21、吃的really want
《吃的reallywant》成立于 2014 年,核心講述老百姓自己吃的,旨于透過(guò)食物,研究什么人在什么時(shí)候想吃什么,為什么。 創(chuàng)辦人是大瓜、李珊珊。 目前已出版 4 本小 zine,1 本攝影畫(huà)冊(cè),組織過(guò)“餃子大樓”、“辣條餐廳”、“真誠(chéng)綜合商店”等線下活動(dòng)。最新系列“過(guò)年回家”是 2019 年全新計(jì)劃。
22、食通社
食通社是一個(gè)關(guān)于可持續(xù)食物和農(nóng)業(yè)的知識(shí)、信息和寫(xiě)作社區(qū),撰稿者多為關(guān)注農(nóng)食議題的年輕人,2017 年 8 月 26 日成立至今已經(jīng)發(fā)表了 125 篇原創(chuàng)作品。他們從一個(gè)相對(duì)前沿先鋒的微觀領(lǐng)域入手,把普通人和時(shí)代變化聯(lián)系到一起:關(guān)注那些進(jìn)行小規(guī)模、多樣性生態(tài)種植的值得尊重的農(nóng)人們,重視食物及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中出現(xiàn)的結(jié)構(gòu)性弊病,關(guān)心飲食和食物的來(lái)源,關(guān)注各國(guó)食物運(yùn)動(dòng)前沿的實(shí)踐者、政策制定者和觀察者。這群年輕人身上迸發(fā)出難得的自主意識(shí),通過(guò)持續(xù)行動(dòng)對(duì)自己的生活和當(dāng)下的社會(huì)做出了正面回應(yīng)。
23、再平面 extra design studio
獨(dú)立雜志、博物館手冊(cè)、街邊小店的廣告?zhèn)鲉?,在歐洲留學(xué)多年的劉芊伶和劉芊俐為這些印刷品著迷。紙質(zhì)出版物,在她們看來(lái),能夠承載更多思想、情感、并且可以實(shí)現(xiàn)新媒體所不具備的互動(dòng)形式。如果說(shuō)再平面一開(kāi)始只是他們?cè)噲D保存、收藏、并展出這些印刷品的原點(diǎn),這工作室如今已經(jīng)開(kāi)始著手創(chuàng)造屬于他們自己的印刷品。他們?cè)O(shè)計(jì)新的印刷樣式、用孔版印刷技術(shù)將他們化為實(shí)物。劉芊伶認(rèn)為,印刷品展現(xiàn)出來(lái)的日常設(shè)計(jì)更能反映出一個(gè)地區(qū)的大眾審美。
24、清河聯(lián)合
插畫(huà)家與玩具設(shè)計(jì)師擦主席創(chuàng)立的視覺(jué)廠牌,搖滾、狠、風(fēng)格不羈,不斷出產(chǎn)收藏型玩具?!俺凑{(diào)”是擦主席另一檔電臺(tái)節(jié)目,復(fù)古沉穩(wěn),具革命浪漫情懷,為“西海之聲”子欄目。
25、美好設(shè)計(jì)事務(wù)所
和不少平面設(shè)計(jì)事務(wù)所一樣,“美好設(shè)計(jì)”也想打敗無(wú)聊、探索平面設(shè)計(jì)的多樣可能。他們選擇的方式是 risograph 印刷技術(shù),用它印刷包裝和書(shū)籍。Risograph 使用孔版印刷的技術(shù),和平常印刷最大的不同之一是,印刷的顏色通過(guò)單色疊印而成,因而有豐富、意想不到的色彩,成為了表現(xiàn)力的主要來(lái)源。因?yàn)檫@種方式成本不高、有創(chuàng)作空間,常被小工作室和獨(dú)立雜志使用。美好設(shè)計(jì)事務(wù)所也用這種方式接觸了幾個(gè)有趣的印刷物。他們成立于 2018 年 1 月,作品有幫兩位法國(guó)女孩印刷的關(guān)《迷妹》雜志,講的是中國(guó)阿姨的故事;還有一本攝影集《皇帝的新衣》,里面是一組空首飾架的照片。
26、聯(lián)邦走馬
聯(lián)邦走馬,做過(guò) 70 多本書(shū)和文創(chuàng)產(chǎn)品無(wú)數(shù),有時(shí)也將兩者結(jié)合,譬如鮑勃·迪倫的薯片袋詩(shī)集,以及布勞提根能播種的小詩(shī)。不知所云的名字其實(shí)偷自蘇聯(lián)一個(gè)地下藝術(shù)團(tuán)體,口號(hào)“只掙錢(qián),不搞藝術(shù)”。也聲稱不做市場(chǎng)調(diào)研,導(dǎo)致三四個(gè)人搗鼓過(guò)很多不賣座的玩意,也打開(kāi)了國(guó)內(nèi)文藝日歷市場(chǎng)。創(chuàng)辦人惡鳥(niǎo),1982 年生,自我認(rèn)知是:惡棍(一只)、壞蛋(詩(shī)意的)、想做新文藝復(fù)興的禪修士,近期的熱情在造機(jī)車——一種和他一樣的“壞”東西。
27、Local 本地
西安人宋群和他的團(tuán)隊(duì)一直在拍這座城市的蘇式建筑:拍攝記錄、做文字口述。拍的過(guò)程中還在拆,他們就把拆的過(guò)程也拍下來(lái)。這樣的小課題在《本地》這本獨(dú)立刊物里很常見(jiàn),它用一句話概述自己的立場(chǎng):以民間姿態(tài)及民間立場(chǎng),整理與城市肌理、人文記憶相關(guān)的影像和文字。除此之外,他們也組織講座、展覽、放映、交流。宋群說(shuō),一本刊物能影響一個(gè)讀者,他就覺(jué)得很滿足。當(dāng)然《本地》所帶來(lái)的意義比這多得多:以一種常被忽略的本地人文視角記錄城市變化。
28、Hole in the Wall
漂泊過(guò)東京、香港、倫敦、新加坡等多個(gè)城市的 Jinna 和 Shui 對(duì)于生活在城市中的人和事有著敏銳的感知。他們來(lái)到北京以后,用獨(dú)立雜志《Hole in the Wall》記錄下了他們眼中的四九城。從菜場(chǎng)小販,到獨(dú)立音樂(lè)人,他們和各種各樣的人聊天,然后用速寫(xiě)畫(huà)下受訪者的畫(huà)像,裝訂成冊(cè)。任何有著不同生活方式的人,任何不朝九晚五工作的人,都讓他們興致勃勃,而這些薄薄的小冊(cè)子則構(gòu)成了快速變化下的北京人物群像。
29、Paper Wonder 設(shè)計(jì)商店
一家廈門(mén)的便利店,不過(guò)賣得并不是食物和日用品,而是一些設(shè)計(jì)作品。店內(nèi)依托便利店的形式呈現(xiàn),設(shè)計(jì)作品擺放在貨架上。他們選用日本的 TAKEO 紙品在店內(nèi)制作了色紙系統(tǒng),直接把色紙掛在墻上的洞洞板上。走進(jìn)這家店,你可以將它看作是一個(gè)展覽,當(dāng)然也可以直接買走。文鵬是這個(gè)項(xiàng)目的發(fā)起人,他挖掘有意思的設(shè)計(jì)師和藝術(shù)家,把作品帶到店內(nèi),也會(huì)和他們合作設(shè)計(jì)新產(chǎn)品。
30、abC 獨(dú)立藝術(shù)書(shū)展
31、same paper
Same Paper 在推薦一名攝影師時(shí)慣用的詞語(yǔ)很樸素:喜歡攝影師 A。一個(gè)具有私密感的動(dòng)詞,但去掉主語(yǔ),顯得不那么強(qiáng)勢(shì)。這個(gè)攝影師袁小鵬和平面設(shè)計(jì)師王義軍 2013 年成立的工作室是全球自出版文化在上海的延續(xù)。共 11 本攝影書(shū),1 冊(cè)雜志,還有一家于 2018 年關(guān)閉的藏在弄堂里的書(shū)店 Closing Ceremony,店如其名。好在愿意給他們拍照的攝影師還在變多。
32、無(wú)像工作室
33、《肆貳柒》
《肆貳柒》雜志的主理人肆貳柒寫(xiě)字不打標(biāo)點(diǎn),像是對(duì)規(guī)則的某種反抗。在和摩登天空雜志的對(duì)談中他提到,辦雜志對(duì)他來(lái)說(shuō)也算是一種個(gè)人反抗,一種對(duì)時(shí)代和社會(huì)的訴求:新一代年輕人身上崇高美好的品質(zhì)正被一個(gè)落后秩序社會(huì)殺死,流行文化和大眾審美對(duì)地下文化的侵蝕無(wú)以復(fù)加,還有些別的,“但說(shuō)多了話多屁稠”。之所以選擇雜志也沒(méi)有什么特別的理由,“就是想留下點(diǎn)東西,做本徹底純粹的青年雜志”。盡管五期雜志只有第五期勉強(qiáng)盈利,”全靠公交車站撿煙屁股抽度日”,但他做到了。
34、香蕉魚(yú)書(shū)店
位于上海普陀石泉路的一家獨(dú)立書(shū)店,同時(shí)做策展、設(shè)計(jì)與印刷、藝術(shù)家駐地計(jì)劃,對(duì)外提供工作坊及印刷體驗(yàn)課程。色彩、紙張、趣味感和獨(dú)立性大概是他們?cè)谝獾氖虑椤?/p>
35、印物所
楊默、陳捷兩位 80 后讓有著上千年歷史的版畫(huà)藝術(shù)帶到了當(dāng)代人的日常生活中。在他們創(chuàng)立的印物所工作室中,你可以親自體驗(yàn)手工印刷的樂(lè)趣,而過(guò)你有繪畫(huà)、攝影等作品,他們也可以把這些東西轉(zhuǎn)化成為版畫(huà)。這些嘗試使得版畫(huà)成為了一種特殊的媒介,它不再如同大量復(fù)制的機(jī)器印刷般簡(jiǎn)單、廉價(jià),卻又能夠讓藝術(shù)作品擺脫其原本介質(zhì)的束縛進(jìn)行流轉(zhuǎn)。在這個(gè)意義上,版畫(huà)不再是一種被困在美術(shù)館的藝術(shù)形式,而真正與每一個(gè)人產(chǎn)生了關(guān)聯(lián)。
36、假雜志攝影圖書(shū)館
國(guó)內(nèi)最資深的獨(dú)立攝影書(shū)出版工作室,專心做書(shū),致力推廣國(guó)內(nèi)最有潛力的年輕獨(dú)立攝影藝術(shù)家。創(chuàng)始人言由是寧波人,早期在北京做獨(dú)立攝影書(shū)出版人,搬回老家后建起一棟2層水泥色建筑,即假雜志攝影圖書(shū)館,包含展覽空間、書(shū)店與攝影書(shū)圖書(shū)館。
37、VOLUME PRESS
來(lái)自新加坡的 Nelson Ng 起初成立出版工作室 VOLUME PRESS 的原因很簡(jiǎn)單,就是想 “讓大家知道做一本書(shū)一點(diǎn)也不難,人人都能做一本書(shū)?!?012 年 Nelson Ng 出版第一本以旅行為主題的《LOST》,沒(méi)能預(yù)料到這本刊物會(huì)在市場(chǎng)上受到歡迎,甚至入圍獨(dú)立雜志獎(jiǎng)項(xiàng) “The Stack Award 2017” 。 他接連推出其他主題的獨(dú)立刊物,如《BROWNIE》《果簍小刊》。盡管紙媒市場(chǎng)慘澹,但 VOLUME PRESS 旗下刊物的發(fā)行量卻逆勢(shì)上升。
38、DailyVinyl
側(cè)重于唱片挖掘,不定時(shí)出刊一份名為唱片日常的報(bào)紙,免費(fèi)發(fā)放于全國(guó)各地下文化空間,專注介紹國(guó)內(nèi)外獨(dú)立音樂(lè)和唱片文化,也做二手黑膠集市及音樂(lè)派對(duì)。兩位創(chuàng)始人為資深音樂(lè)愛(ài)好者及狂熱diggers,坐標(biāo)上海。
39、繪造社
繪造社的主理人是設(shè)計(jì)師胡妍和建筑師李涵,工作內(nèi)容如其名,分為“繪”、“造”、“繪造合一”三部分。他們代表性的“繪”作品是城市風(fēng)貌圖,在這種時(shí)候,李涵稱自己為“紙上建筑師”,以建筑師的視角描繪、記錄、演繹飛速變化且環(huán)境復(fù)雜的城市——他們記錄過(guò)三里屯、798、南鑼鼓巷、團(tuán)結(jié)湖等。這些畫(huà)里有街道住房的細(xì)化場(chǎng)景,但有時(shí)為了豐富細(xì)節(jié)會(huì)有建筑被肢解、屋頂被掀的表達(dá),形成了描繪城市的新方式。而“造”的工作就是室內(nèi)、建筑設(shè)計(jì),曾經(jīng)是他們的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。不過(guò),近來(lái)他們做到了“繪造合一”,把繪畫(huà)的內(nèi)容融進(jìn)了扁平的空間設(shè)計(jì)。
40、帝都繪
該怎么理解一座城市?2016 年,建筑師出身的宋壯壯和他的搭檔李明揚(yáng)在業(yè)余時(shí)間開(kāi)始運(yùn)營(yíng)公眾號(hào)“帝都繪”,用圖畫(huà)描述北京。有時(shí)是類似“清明上河圖”的長(zhǎng)圖,有時(shí)是時(shí)髦的信息圖。兩人都對(duì)大城市感興趣,因?yàn)樗鼔蚨嘣?,夠?fù)雜,“能提供很多超過(guò)你理解的、想象的、需求的信息”。它有集中的便利,也最突出地展現(xiàn)了“各種力量留下的痕跡——有自上而下的,也有自下而上的”?!暗鄱祭L”做的,就是不動(dòng)聲色、有點(diǎn)兒俏皮地展現(xiàn)這些合理與不合理。
41、“意外重慶”
因“奶奶廟”走紅的徐騰,和同為建筑出身的岳陽(yáng)、曾毅自詡“城市偵探”。他們?cè)谥貞c行走觀察,用手繪建模等方式視覺(jué)化再現(xiàn)這個(gè)空間?!耙馔庵貞c”不是要再次賦予重慶獵奇視角,而是關(guān)于一座城依照人的需求自然生長(zhǎng)時(shí),會(huì)發(fā)生什么?它必然不會(huì)是齊整的,你會(huì)發(fā)現(xiàn)輕軌從高樓中穿洞而過(guò),排污管道成為冬泳隊(duì)大爺?shù)膿?jù)點(diǎn),磁器口大橋下一家川劇團(tuán)在車庫(kù)中持續(xù)演出……不被人注意的縫隙中生長(zhǎng)出的各樣生活,如何通過(guò)暗藏的規(guī)則彼此共存。
42、“高路興趣小組”
在上海開(kāi)了 10 年渡口書(shū)店之后,建筑師高路以“付費(fèi)興趣小組”的形式來(lái)帶人讀書(shū)。這些興趣小組覆蓋范圍很廣,從 20 世紀(jì)現(xiàn)代藝術(shù)到心理學(xué)。比起將書(shū)擺在書(shū)店里等人閱讀,她希望以一種身體力行的方式將思維方式傳遞給他人,用新模式延續(xù)書(shū)店的生命。而比起知識(shí)本身,高路更在意如何運(yùn)用知識(shí)形成獨(dú)立思考的能力。
43、肩硬
“肩硬(JAM in)”更像是一個(gè)有特定目的的工作小組。他們?cè)谥貞c大學(xué)城附近,目前是一個(gè)商店,里面賣飲料、獨(dú)立雜志、舊衣服,偶爾也有小型展覽,定期有電影放映。也做文創(chuàng)設(shè)計(jì)、合作派對(duì),曾經(jīng)找了一個(gè)重慶的地下舞廳做場(chǎng)地,辦了“BYOB (bring your own beamer,帶上你自己的投影儀)”的一夜展覽。工作小組沒(méi)有“特定目的”,倒是有一些零散的描述。例如“消極抵抗一些東西,以及爭(zhēng)奪某種話語(yǔ)權(quán),還有讓周圍有限的半徑更好笑一點(diǎn)”、創(chuàng)造“輕松的、非公共的、臨時(shí)的、義務(wù)極小但瞬間高亮的動(dòng)態(tài)時(shí)刻”。
44、AIRPARK
愚園路靜安設(shè)計(jì)中心樓頂有一個(gè)上千平米的露天空間。不同于傳統(tǒng)健身房密密麻麻的跑步機(jī)、橢圓機(jī)、蝴蝶機(jī),AIRPARK 主打跑酷、街頭健身、crossfit 等不同項(xiàng)目,城市的景觀成為了運(yùn)動(dòng)和健身的一部分。在把市集、賽事以及線下派對(duì)等活動(dòng)形式納入到了空間里之后,創(chuàng)辦人楊琪斌想要證明健身可以是一種不那么刻板的、輕松自在的生活方式。
45、安福大廳
由李小雨和潤(rùn)秋夫妻運(yùn)營(yíng)的一個(gè)地下客廳,地處上海法租界中心安福路地下室,占地 250 平米。實(shí)體空間以持續(xù)高效的創(chuàng)意出產(chǎn)為最大特點(diǎn),神秘又接地氣,為吸引年輕人提供不斷養(yǎng)料,形式包括但不限于展覽、樂(lè)隊(duì)演出、電臺(tái)、拍攝、嘮嗑會(huì)、電影夜、換裝游戲,同時(shí)提供租賃及主人眾籌計(jì)劃。
題圖來(lái)自u(píng)nsplash
喜歡這篇文章?去 App 商店搜 好奇心日?qǐng)?bào) ,每天看點(diǎn)不一樣的。